Se inauguró en la Neue Nationalgalerie de Berlín “NIGHT”, la gran exposición de Maurizio Cattelan, curada por Lisa Botti junto con el director Klaus Biesenbach, que estará abierta hasta el 7 de marzo de 2027. La muestra ocupa toda la planta baja de la Neue Nationalgalerie, concebida por el artista como una iglesia contemporánea en la que, en palabras del propio Cattelan, «el credo fue reemplazado por las preguntas». Una iglesia cuyas íconos tienen la particularidad de darnos la espalda, sustrayéndose a cualquier pedido de respuesta a nuestras plegarias. ¿No es acaso casual que el propio Cattelan, durante la conferencia de prensa, haya elegido no responder a las preguntas de los periodistas y no tomar el micrófono, provocando el malestar de algunos de los presentes? También este silencio parece pertenecer a la lógica de la muestra: ninguna respuesta, ninguna interpretación capaz de recomponer aquello que se muestra (y se oculta).

Antes incluso de entrar, los visitantes son convocados por el tambor de hojalata de “NEVER”, el niño inspirado en el protagonista de la novela de Günter Grass, ubicado sobre el techo de la entrada. Es un llamado que proviene desde lo alto y que parece introducir inmediatamente en la dimensión ritual de todo el proyecto. Después de atravesar la miniatura de la Puerta de Brandeburgo (“PURGATORIO”), se pasa en secuencia de los cuerpos cubiertos por una sábana blanca de “WE” al Hitler en miniatura (“HIM”), que reza y está orientado hacia el ventanal que funciona como ábside. En lo alto está ubicada “DAWN”, la figura femenina crucificada que nos da la espalda mostrando al público únicamente las palmas de las manos, como para sugerir que la absolución de los pecados no puede ser delegada en otros.

La arquitectura de la Neue Nationalgalerie, diseñada por Mies van der Rohe e inaugurada en 1968, amplifica esta condición de incertidumbre: su espacio abierto, sin jerarquías evidentes, se convierte en parte integral de la exposición. Cattelan parece divertirse aprovechando su amplitud y la constante ambigüedad entre interior y exterior, arriba y abajo, dentro y fuera, manteniéndonos siempre en el umbral.

Son las mismas formas atrapadas que volvemos a encontrar también en las «naves laterales» y que se dirigen al ser humano en cuanto «especie», como una suerte de resto depositado en el fondo de la Historia. Es el caso, además del ya mencionado “ALL”, de las palomas de la obra “PEOPLE”: en los propios títulos se asoma una dimensión universal. No algo que pueda resolverse individualmente y, por lo tanto, volverse domesticable, sino una fuerza cuya intensidad anula la posibilidad de una acción resolutiva del individuo.

Así, el ventanal luminoso frente al cual está sentado Charlie con su pupitre, a medio camino entre el castigo y la resignación, parece frustrar todo intento de aprender algo del exterior, al igual que suspendida está la miniatura de “NOVECENTO”, literalmente colgada de un perchero. La dificultad de identificarse a uno mismo es otro leitmotiv de la exposición. En “ALL”, por ejemplo, las figuras inspiradas en el “Cristo velado”, cubiertas por la sábana, pierden todos sus rasgos somáticos: lo que queda ya no es un individuo reconocible, sino simplemente un cuerpo o, mejor dicho, su huella.

Incluso los dos seres humanos acostados sobre la cama de “WE” miran en direcciones diferentes. Fracasan así en el reconocimiento mutuo, imposibilitados de reflejarse el uno en el otro: dos cuerpos indiferentes que no se devuelven mutuamente ninguna imagen.

Toda la exposición, en su particular configuración, termina entonces adoptando la forma de una iglesia habitada por fetiches e íconos. Pero esta no es una iglesia que busca prosélitos. Es más bien un lugar que profundiza en la duda, precisamente en el momento en que la esperanza parece comenzar a asomarse desde el exterior.

Cabe entonces preguntarse si Cattelan no entendió el título de la exposición también como un homenaje a San Juan de la Cruz y a su “Noche oscura del alma”: una noche no solo como ausencia de luz, sino como experiencia de extravío, privación y tránsito, en la que todo punto de apoyo es progresivamente sustraído y toda posibilidad de movimiento parece interrumpirse.

El tiempo de “NIGHT” es, por lo tanto, un tiempo-espejo. Pero un espejo que no necesariamente devuelve la imagen que esperamos y que no nos dice quiénes somos. “WE” y “NOVECENTO” parecen confirmar esta fractura entre identidad y representación.

Y en el amanecer del avance de las derechas en Alemania, mientras la Historia vuelve a proponer con inquietante precisión algunas de las formas que se creían definitivamente sepultadas en el pasado, es difícil no pensar que la de Cattelan pueda ser una noche mucho más larga de lo que creemos.

Este artículo fue publicado originalmente en exibart.com