El 28 de abril de 2026 tuve el placer de participar en la preview de prensa de la primera exposición individual en un museo italiano de la artista, poeta y activista Cecilia Vicuña, nacida en Santiago de Chile en 1948 y residente en Nueva York, León de Oro a la Trayectoria con motivo de la 59ª Bienal de Arte de Venecia. La exposición, titulada “El glaciar ido”, podrá visitarse en el Castello di Rivoli hasta el 20 de septiembre, comisariada por la subdirectora Marcella Beccaria. Este es un pequeño relato de mi experiencia visitando la muestra y su larguísima instalación ambiental concebida específicamente para la Manica Lunga, que le da nombre. Para la ocasión, tuve la suerte de conocer a la artista y a la curadora, y de escuchar de primera mano, con todo lujo de detalles, la génesis de la obra y cómo se inserta dentro de la investigación artística de Cecilia. El texto estará, por tanto, escrito en primera persona.
La cita es a las 10 de la mañana en via Paolo Sacchi, junto a la marquesina del Turin Palace Hotel. Para quien no esté familiarizado con la cuadradísima Turín, nos encontramos en la última parte de la calle que enmarca uno de los lados de la estación de Porta Nuova, justo en ese punto donde las bicicletas pasan velozmente mientras los taxis esperan inmóviles a los clientes recién bajados del tren. Una furgoneta organizada por el museo está lista para llevarme, junto con otra docena de periodistas, al Castello di Rivoli para la preview de prensa de “El glaciar ido” de Cecilia Vicuña. Unos minutos de espera, antes de que llegue parte del grupo desde Milán, y luego estamos listos para partir. El ambiente es precisamente el relajado de una excursión escolar: se charla, se bromea, se comentan las últimas exposiciones visitadas y nos ponemos al día sobre las próximas citas de prensa del arte contemporáneo turinés. Tras algo más de una hora de trayecto, a las 11 ya estamos en el Castello. Rapidamente nos dirigimos hacia la Manica Lunga, donde nos esperan la artista Cecilia Vicuña y la curadora Marcella Beccaria.
Cecilia tiene el cabello largo y blanco recogido con un fino lazo rojo, una gran bufanda que casi le llega a las rodillas, unas polainas a rayas color granate y violeta sobre unos zapatos de trekking. Sus ojos se iluminan con cada pasaje de la conversación, acompañada de amplios gestos con las manos. Sonríe a menudo, con una sonrisa serena y dulce. Empieza a hablarnos de la génesis del trabajo para el Castello. Durante la fase de diseño, el hecho de haber conocido el significado de “Manica Lunga”, cuya inauguración en el año 2000 con la colectiva “Quotidiana” contó con su participación mediante una instalación para la Casa del Conte Verde en Rivoli, la proyectó inmediatamente hacia una dimensión semántica textil, despertando en ella la idea de coser un tejido en el espacio, entendiéndolo como una prolongación ideal de su brazo.
Aquello de lo que hacemos experiencia y que se desarrolla a lo largo de más de cien metros en toda la Manica es, en efecto, un quipu. La palabra quipu, derivada de la lengua quechua khipu y que significa “nudo”, se refiere a antiguos artefactos típicos de las civilizaciones andinas con los que se registraban informaciones de diversa índole, como datos demográficos, contables o astronómicos. Realizados generalmente con fibras naturales y compuestos por una cuerda principal horizontal de la que se desprendían otras verticales, eran capaces de desplegar una enorme cantidad de información dependiendo de las múltiples combinaciones cromáticas y de los tipos de cuerdas empleadas.
El tipo de quipu realizado por Cecilia es, en cambio, acostado y tiene como estructura de soporte unas cañas de bambú sobre las que se encuentran tiras de lana cruda y áspera. Estas incluyen materiales de origen local, como lanas procedentes de la raza autóctona piamontesa de las ovejas biellesas. La reflexión desarrollada por la artista contempla, por un lado, una forma de utilización de materiales naturales locales fuertemente perecederos, en virtud de un marcado pensamiento ecologista y, por otro, una coproyectación que implique activamente al público en la realización del quipu. Esta convergencia entre ambos factores se concretó con la creación de un quipu “canoa”, visible desde el exterior a través de la sexta ventana a la izquierda de la Manica Lunga. Una comunidad local y estudiantes de la Academia Albertina de Bellas Artes de Turín produjeron esta obra a partir de materiales encontrados, entre ellos ramitas, hojas, piñas, musgo, plumas, pequeños residuos inorgánicos, cuerda y alambre metálico. La imagen de la canoa fue sugerida por la artista para que, idealmente, pudiera conectar cielo y tierra.
Si se tiene la oportunidad de recorrer “El glaciar ido”, además de olerlo desde el punto de vista olfativo, desde lo visual se notará inmediatamente que la altura disminuye progresivamente a medida que se avanza hacia el fondo. Esta disposición irregular evoca, de hecho, el movimiento y la progresiva degradación de un glaciar que desciende desde las montañas, el mismo que metafóricamente, a partir de hace 750 mil años, llevó mediante la enorme acumulación de detritos y sedimentos a la formación de los relieves morrénicos que dieron origen tanto a la colina de Rivoli como a los lagos de Avigliana, cerca del Castello di Rivoli. En un sentido más general y actual, además, la obra se configura como una advertencia frente al insensato consumo y agotamiento de los recursos naturales por parte del ser humano.
Además de tres vídeos en la parte final de la Manica Lunga y de la voz de la artista cantando difundida a través de altavoces, en la exposición también están presentes poemas efímeros, escritos con tizas directamente sobre el muro por la artista. Representan perfectamente la quintaesencia de lo caduco, de lo transitorio, de lo efímero, vehiculando el concepto de “Arte Precario” que, desde 1966, Cecilia ha asignado a sus instalaciones. A este respecto, la artista declara: “Precario significa plegaria, incierto, expuesto a los peligros, inseguro. La plegaria es cambio, el instante peligroso de la transmutación”.
Como recuerda la curadora Marcella Beccaria: “Estamos ante una gran exposición hecha de nada. De nada, de vacío”. Pero a veces los vacíos son casi más importantes que los llenos, y este enorme ἄπειρον, ilimitado, indefinido, infinito, hace que este palpable estado de incertidumbre pueda verse como una gran oportunidad, porque está colmado de potencialidades todavía por venir. Hacia las 14 llegó finalmente el momento de volver a subir a la furgoneta para regresar a Turín, a la estación de Porta Nuova donde todo había comenzado. Este día podría haber quedado vacío sin esta experiencia. Aunque, en cierto sentido, vacío lo estuvo igualmente, pero de un vacío colmado de múltiples posibilidades.
